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France-Algérie, Go-betweens
Par Florence Jaillet
Deux ans après l’ouverture de la Cité nationale d’histoire de l’immigration à Paris, et à
l’heure où affleure dans l’opinion publique française la conscience d’une Histoire et d’une
mémoire des immigrés, on peut s’interroger sur la place et le traitement de ces questions
dans l’art actuel. À cet égard, le travail mené en France et dans le monde par de jeunes
artistes originaires d’Algérie permet de tracer les contours d’un art qui se saisit de la réalité
de l’immigration, de la double culture et de la douloureuse histoire qui lie le pays d’accueil
au pays d’origine.
Déracinement, multiculturalisme, religion, conditions de vie, petite et grande Histoires sont
autant de sujets abordés par des artistes nés après 1962, filles et fils d’immigrés algériens,
ou Algériens exilés après la guerre civile survenue dans les années 1990.
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Ils recomposent fil après fil le récit complexe de cet exil, dans des œuvres qui posent la
question du lien, de la transmission, du métissage. La culture des parents et celle du pays
d’accueil – colonisateur d’hier – se font face et se mêlent dans ces œuvres en prise directe
avec les enjeux identitaires auxquels se heurtent les jeunes générations.
Transfigurer l’héritage culturel, déjouer les clichés
Sur une scène artistique contemporaine mondialisée aux influences multiples, les
métissages se font de plus en plus fréquents. Détournements, citations, emprunts
constituent une tendance forte, qui s’exprime dans tous les médiums, de la photographie
jusqu’à l’installation.
L’œuvre d’art permet alors de mettre en question et de revisiter les productions culturelles.
En les confrontant ou en les croisant, l’artiste fait émerger des propos, des identités, des
points de vue, et crée un effet de surprise lorsque des systèmes de référence a priori
opposés se trouvent soudainement mêlés.
Ce principe d’hybridation, ferment de toute culture, constitue un axe particulièrement
important chez des artistes dont le parcours est empreint de multiculturalisme, et plus
spécifiquement chez des créateurs originaires d’anciennes colonies. L’artiste londonien
d’origine nigériane Yinka Shonibare construit ainsi son œuvre sur une inversion des valeurs.
Il taille des costumes à la mode du 18e siècle dans du wax (batik, procédé aussi appelé «en
réserve de cire»), textile colonial par excellence fabriqué en Hollande et en Angleterre puis
exporté dans les colonies africaines où il connut un succès durable. Ces costumes hybrides
habillent parfois des personnages sans tête, inspirés de chefs-d’œuvre de Gainsborough ou
de Fragonard, en un syncrétisme culturel souvent corrosif.
À la manière d’un Shonibare, Zoulikha Bouabdellah se livre dans ses œuvres à d’incessants
métissages. Cette artiste arrivée en France en 1994 à l’âge de 17 ans, à la suite de la guerre
civile en Algérie, pioche allègrement dans le réservoir sémiotique de chacune de ses deux
cultures. Dansons, œuvre vidéo de 2003, est cadrée sur les hanches d’une danseuse
orientale qui revêt peu à peu des foulards bleu, blanc et rouge ornés de pendeloques, avant
de se lancer dans une danse du ventre sur l’air de La Marseillaise.
La confrontation des deux systèmes de référence est aussi l’occasion de s’interroger sur la
difficulté pour de jeunes Français originaires d’Afrique du Nord à se situer dans la culture
française actuelle. C’est ce que montre Kader Attia dans des œuvres mettant en scène les
deux pôles d’attraction que constituent la religion d’un côté, et la société de consommation
de l’autre. Né en 1970 en Seine-Saint-Denis, Attia a passé son enfance et son adolescence à
Sarcelles avant d’étudier dans plusieurs écoles d’art de Paris et de Barcelone. Dans
Mosquée/Night Club (2003), il met en scène les voies identitaires proposées à la jeunesse
issue de l’immigration dans les banlieues françaises. Sur cette enseigne lumineuse, des
néons rouges affichent successivement ces deux choix : la boîte de nuit, symbole de la
société séculière et de sa quête de plaisir, ou la mosquée, l’identité par la religion. De même,
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La machine à rêves (2003) est un distributeur automatique dont le contenu témoigne d’un
étonnant système de référence, faisant s’entrecroiser religion et consommation. Les
denrées proposées ont en effet de quoi surprendre. Gin, whisky, chorba, et même
seringues hallal, Fashion Chador et carte de crédit Gold sont autant de produits censés
offrir des repères identitaires dans la société occidentale contemporaine. Par ailleurs, le
guide traduit en arabe intitulé Comment vivre avec un frère homosexuel ou encore le «kit»
de mariage avec un citoyen français témoigne de la tension engendrée par deux
systèmes culturels parfois contradictoires.
Ces métissages symboliques font souvent appel au répertoire formel d’Afrique du Nord.
L’artisanat traditionnel, le mobilier, les motifs géométriques du décor, la calligraphie sont
ainsi sortis de leur contexte originel pour être associés à des éléments étrangers, dans des
collages signifiants pleinement ancrés dans l’esthétique postmoderne. Dépassant
l’approche moderniste, les artistes actuels proposent en effet de nouvelles lectures de leur
héritage culturel maghrébin. La force du signe leur permet d’évoquer des situations
précises, de construire des images inscrites dans le maillage serré des représentations
culturelles et sociales. Lorsqu’un savant entrelacs de paires de menottes se transforme,
chez Attia, en un décor de moucharabieh (Moucharabieh, 2006), le spectateur ne peut
qu’être troublé. De ce mobilier généralement orné de décors raffinés, l’artiste révèle la
fonction véritable, celle de l’enfermement, de l’interdit, de la soumission. Dans Quatre
générations de femmes (1997), Zineb Sedira détourne elle aussi la tradition décorative de
l’Islam. L’œuvre se compose d’une pièce couverte de papier peint jusqu’au plafond. Caché
dans l’entrelacs des dessins géométriques traditionnels, un texte autobiographique se laisse
progressivement deviner. Un principe très proche est adopté dans Une génération de
femmes (1997), où de minuscules portraits s’insèrent dans les étoiles d’un décor oriental. À
l’encontre de l’interdit de figuration qui préside traditionnellement à ce type de décor, Sedira
y place des photographies de sa fille, de sa mère, de sa grand-mère et d’elle-même.
Ces entrelacs géométriques caractéristiques des cultures de l’Islam sont également revisités
par Adel Abdessemed dans God is Design (2005). Dans cette vidéo, les motifs ornementaux
empruntés aux trois religions monothéistes se trouvent mêlés à des dessins de cellules
humaines en une arborescence infinie. Cette succession de compositions, de rencontres et
de recompositions se fait sur fond de musique répétitive donnant à voir, de manière
purement graphique, une forme de métissage in progress.
Reconquérir la mémoire des parents, s’approprier ses origines
Au-delà des explorations formelles, des emprunts, détournements et métissages, les
artistes soulèvent des questions intimes, liées à l’exil, à la nostalgie des parents, au pays de
leurs origines. Dans des œuvres souvent autoréférées, où mémoire collective et mémoire
individuelle s’entrecroisent, ils abordent cette difficulté d’être d’ici et d’ailleurs.
Dans son triptyque vidéo Mother Tongue (2002), Sedira aborde la problématique essentielle
de la nécessité et de la difficulté du dialogue. Née en France de parents algériens, cette
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artiste vit et travaille en Grande-Bretagne depuis 1986 et jongle avec les cultures, avec les
langues. Le triptyque Mother Tongue présente trois dialogues filmés de l’artiste avec sa
mère, avec sa fille, puis entre sa fille et sa mère. L’œuvre dit le besoin d’échange, de
transmission, la nécessité de tisser les liens par la parole, mais aussi l’obstacle de la langue :
l’arabe pour la mère de l’artiste, l’anglais pour sa fille, et entre ces deux générations, Sedira,
seule capable de comprendre les deux langues. «Une rupture narrative intervient lorsque
ma fille et ma mère ne comprennent plus les mots prononcés par l’une ou l’autre.
Incapables de communiquer verbalement, leurs échanges de sourires, de coups d’œil et de
silences suggèrent un autre récit (1) ». À propos de cette œuvre, Sedira parle de
«l’expérience de la diaspora», cette expérience, étudiée par Julia Kristeva, d’être étranger
partout, de ne jamais pouvoir parler sa langue maternelle (2).
L’émergence de ces questions dans le champ artistique n’est pas sans lien avec leur
reconnaissance progressive par les sciences humaines. Depuis les années 1990, les
mémoires d’immigrés font l’objet de recherches historiques, entraînant du même coup leur
légitimation après de longues années de refoulement, y compris par des familles avant tout
préoccupées par l’injonction d’assimilation (3). Pour nombre d’artistes, la brèche à combler
implique un retour vers les parents, un dialogue. C’est ce dont témoigne Sedira dans
Mother, Father and I (2003), une vidéo qui montre l’artiste, âgée d’une quarantaine
d’années, écouter pour la première fois le récit de ses parents sur la guerre d’Algérie, leurs
souffrances, leurs peurs, puis l’exil, l’immigration. L’œuvre permet de reconquérir une
mémoire qui dépasse de très loin la simple histoire individuelle et familiale.
La béance de la séparation et les moyens fragiles d’y remédier sont également au cœur de
Correspondances (2003), d'Attia. Seul de sa famille en France à souhaiter retourner en
Algérie, il a progressivement mis en place une correspondance en images. «Je tisse le lien
familial et culturel entre la banlieue parisienne et le bled algérien, expliquait-il en 2003 à
Larys Frogier. J’ai pris beaucoup de photographies de ma mère, de mes six frères et sœurs,
des rues où je vis en cité à Garges-les-Gonesses. J’ai ensuite adressé ces photos à ma famille
qui réside en Algérie dans la région de l’Atlas, notamment à mon père, mes cousin(e)s,
oncles et tantes. Je leur montre quel est notre univers. Et lorsque je me rends en Algérie, je
fais la même chose. Je prends des photos de ma famille, de leur intérieur, du bled, des
paysages dans lesquels ils vivent, puis je les adresse par la poste en France et je les montre
à mes proches de Garges-les-Gonesses. Je le fais aussi en vidéo (4)». Le rôle qu’endosse Attia
dans cet échange intime transcende le cercle familial par sa portée. Loin de toute forme de
crispation identitaire, l’artiste joue ici un rôle de passeur, de go-between.
Pour Mehdi Meddaci la reconquête d’une histoire personnelle se tisse progressivement,
avec pour point de départ l’ici, le lieu où l’on vit, au présent. Le premier volet de sa trilogie
Corps traversés (2004-2007) se compose d’images du quartier de la Paillade à Montpellier, le
quartier où il a grandi, un lieu où des immigrés ont pu s’enraciner, bon an, mal an. Quatre
écrans placés bout à bout montrent des images fixes et mobiles qui disent la vie
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quotidienne, familiale et sociale, la vétusté des logements, les chambres d’enfants, l’ennui
des jeunes, le déracinement. Quelques années plus tard, entre Alger et la Kabylie, Meddaci
filme et photographie de nouveau. Ce travail donne lieu à El Djazaïr/Les îlots, troisième volet
de Corps traversés, immersion dans le pays du père et des grands-parents, exploration des
lieux en images. Entre ces deux pôles d'une même histoire, le volet Beyrouth ouvre une
perspective et agit comme une étape dans la reconquête d’une mémoire éparpillée, qui
n’est pas seulement personnelle. «En un mot, mon film est la recherche d’une origine qui
me manquait et que j’ai essayé de retrouver et de ré-imaginer à travers les images. [...] Mon
film, je le considère comme une mémoire enregistrée que je viens déposer devant les
spectateurs (5)
Devenu un lieu commun de l’art dit «multiculturel» ou «des diasporas», le concept
d’hybridation dont critiques et artistes ont fait un usage abondant ces dernières années, a
eu le mérite de montrer que les identités sont loin d’être des données stables et définitives.
Si ce métissage sémiotique constitue un axe fort de la production artistique mondialisée,
son utilisation systématique fait courir le risque d’un progressif déficit de pertinence.
Parallèlement à cette pratique, on relève l’émergence d’œuvres qui dépassent le simple jeu
des signes et des apparences pour travailler en profondeur la question de l’exil, de la double
culture, mais aussi les taches aveugles dans la mémoire, entre les générations. Le travail
que mènent actuellement en France et dans le monde les artistes d’origine algérienne nous
donne à voir toute la complexité qu’il y a à être d’ici et d’ailleurs, et à construire une œuvre à
partir de cette réalité qui dépasse la mémoire individuelle pour toucher à l’Histoire
contemporaine.
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1. Entretien de Zineb Sedira avec Larys Frogier, dans Ouvertures algériennes, créations
vivantes, catalogue de l’exposition présentée du 6 juin au 14 août 2003, Rennes, La Criée–
Centre d’art contemporain, p.54.
2. Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Paris, Fayard, 1988, p.26.
3. À ce propos, l’exposition Générations. Un siècle d’histoire culturelle des Maghrébins en
France (présentée à Lyon durant l’été 2009 puis à la Cité nationale d’histoire de l’immigration
à Paris du 17 novembre 2009 au 18 avril 2010) marque un tournant dans l’histoire culturelle
française. Voir le catalogue réalisé sous la direction de Naïma Yahi, Yvan Gastaut et Driss El
Yazami, Générations. Un siècle d’histoire culturelle des Maghrébins en France, Paris,
Gallimard, 2009.
4. Entretien de Kader Attia et Larys Frogier, dans le catalogue Ouvertures algériennes,
créations vivantes, op. cit. p.16.
5. Entretien de Mehdi Meddaci et Slimane Aït Sidhoum, , 29 novembre 2007.
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